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La vita degli altri, storie in hospice

Abbiamo deciso, per questo numero di Natale, di regalarvi una storia vissuta dai volontari di FILLE, uno dei tanti momenti speciali condivisi
negli hospice o nelle case di chi soffre.

1 sono momenti nella nostra vita unici, irripetibili, puo ... piu... fare ... nulla ...”. Ognuna di queste parole potrebbe
talmente carichi di emozioni che si stampano nella bastare a se stessa, la frase potrebbe essere capovolta e le parole
nostra memoria con particolari insoliti. Sono spesso mischiate in un frullatore ma il risultato sarebbe il medesimo,
legati ad un incontro, all'incontro con una persona. “piu nulla da fare”! Eppure il vocabolario italiano definisce la

, . ) L , ) medicina come una “scienza che si occupa delle malattie, della
Hélena passeggia per il corridoio dell’hospice.

> ) o loro cura e prevenzione”. La cura non ¢ necessariamente la
Nella stanza dei volontari, ho letto un suo appunto: ci chiede,

. _ o . guarigione. Una persona inguaribile non ¢ automaticamente
gentilmente ma fermamente, di non farle visita perché non

667

' incurabile! Non ¢ forse questo il momento in cui .. piu
gradisce. da

LLa sua stanza ¢ al primo piano, la numero uno. Salgo le scale,
guardo lungo il corridoio. La sua _
stanza ¢ aperta e lei passeggia. La

.. fare?
Ho visto tante persone cambiare attitudine verso la malattia,
nel momento in cui il dolore

. fisico ¢ stato controllato.
osservo camminare da lontano,

poi decido di avvicinarmi.

E alta, magra, capelli corti, occhi
chiari, leggermente truccata,
degli orecchini con un piccolo
ciondolo in oro, al collo due
collanine, una di perline di
turchesi e I’altra in oro, al polso

Riprendere coraggio ed
amore verso la vita. Parlo ad
Hélena delle cure palliative e
lei mi chiede da quanto tempo
esistono. Le spiego quello che so
e quanto mi piacerebbe vedere
il controllo del dolore prima
un braccialetto di turchesi, con nelle.cure, pet poter affrontare

meglio le malattie. Le parlo
del privilegio di noi volontari
o on di poter condividere con loro
eyl ¥ momenti  speciali.  Questo
f potrebbe talvolta alleggerire

una croce, ed una splendida
vestaglia gialla sole che illumina
il suo viso sorridente.

<<Com’¢ bella>> le dico

. . ¢ 0 . O . . . .
mentre  contemporaneamente loro di tanti pesi mentre a noi

penso: <<Cos’¢ bello in una Da sinistra: Anna Maria, Hélena ¢ Caterina a San Miniato - arricchire tanto.

persona, la sua bocca o il suo

sortiso, i suoi occhi o il suo sguardo?>> e la risposta viene Hélena si allontana. Piu tardi torno in punta di piedi per

R PN L, . . . . . > :
da s¢. Chissa perché mi ero fatta di lei un’idea diversa senza salutarla, memore dell'appunto che era stato lasciato nella
neppure conoscerla. Lei mi guarda, mi sorride e mi dice: nostra stanza, ma mi chiede di restare. Ha un computer che
: < . < . 5 - . .
<<Sono qui con questo tempo che ¢ cambiato, ¢ diventato non sa come usare. I’aiuto un pochino ed apriamo un blog
breve, ed io non so come posizionarmi, non so>>. in cui ci sono i video delle sue canzoni preferite. Sono tutte
Questo ¢ stato il nostro “Buongiorno sono Anna Matia, una canzoni e storie d’amore. Sorrido guardandola e lei con gli
volontaria, lei come si chiama?” occhi lucidi mi chiede: <<Perché nella mia vita sono stata
Cosa rispondere a Hélena? Sono alla ricerca delle parole che sempre senz’amorer>>. Pausa di silenzio e poi si risponde:
possano alleviare un po’ di malessere e alleggerire almeno un <<... Solo Dio lo sal>>

ochino questo enorme dolore. Poi mi dico che le domande . . . .
p ! La ritrovo qualche giorno dopo rientrata da casa, le chiedo

se ha voglia di uscire e con entusiasmo mi risponde di si.
Decidiamo insieme di andare a visitare San Miniato. . molto
vicino al’Hospice e la vista da li ¢ davvero spettacolare. Si
crea fra di noi una comunione e ci estraniamo dal resto del

non hanno sempre bisogno di una risposta, tante volte basta la
condivisione, la comunione. In fondo siamo in due ed insieme
possiamo portare questo peso, ma anche delle domande:
“Qual’¢ il senso del tempo? E davvero utile averne di pit?

Cos’¢ piu prezioso, il tempo lungo o il tempo intenso?” o .
ptp ’ p & p mondo assaporando il privilegio del momento. Ogni gesto,

Hélena mi racconta che non c¢’¢ piu possibilita di guarire per ogni sguardo, ogni movimento ¢ scandito con una misura
lei. E stata operata una volta, ha poi fatto la chemio, ma il ed una grazia particolare, ci permette di entrare in un tempo

cancro si ¢ propagato nell’apparato genitale “e ... non ... si ... . .
propag PP & Segue a pagina 2
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“fuori dal tempo dei nostri orologi”.
Hélena osserva gli uccelli che volano,
il blu del cielo, la bellezza dei fioti,
non come fosse I'ultima volta nella sua
vita ma come fosse la prima, come un
bambino che assapora il presente come
fosse la piu grande gioia della sua vita.
Nella chiesa c¢’¢ un’atmosfera magica.
Dal  primo  all’ultimo
lorgano accompagna la nostra visita.
Ci soffermiamo su ogni dettaglio degli
affreschi e dell’architettura.

momento

Tornando in Hospice Hélena mi carezza
come la prima volta e mi dice: <<Puffy
ti devo ringraziare per questa bella
passeggiata, per avermi accompagnata in
questa splendida mattinata>>.

Una pausa, cerco le parole, lascio che
le sue prendano il posto dovuto in quel
presente cosi insolito e poi le dico: <<Sat
Hélena che anche io ti devo ringraziare, ¢
un privilegio poterti stare accanto e riuscire
a vedere le cose con i tuoi occhi>>.

Qualche
Alessandra (la psicologa) patliamo con

giorno dopo insieme a
Hélena di emozioni. Alessandra pensa
che bisogna proteggersi dalle emozioni.
Io penso che se si viene colpiti da un
proiettile nudi o vestiti non cambia nulla,
mentre una carezza ¢ piu facile sentirla se
si ¢ nudi. Vivere senza sentire € un vivere
senza anima. Le emozioni sono anche il
risultato di quel che accade al confine del
contatto tra me e I’altro e meno corazze
si hanno pit emozioni si sentono.
Hélena sorride, le chiedo se 'annoio, mi
piace scambiare con lei pensieri, ma lei
mi accarezza e mi dice: <<Hai un cuore
grande>>.

Un giorno, dal Piazzale Michelangelo,

Hélena esprime il desiderio di
in Duomo, di
quell*elefantone” di cui le ho
tanto parlato. Mi dice che forse gli
piacerebbe parlare con un sacerdote
ma ha bisogno di tempo per
prepararsi.

Non saprei come portarla fino al
Duomo, in diversi mi suggeriscono
di chiedere a Caterina, la Zia Cate che
guida il taxi Milano 25. La chiamo
e la risposta di Caterina ¢ veloce e

andare visitare

concisa <<Certo, a noi “ci piace”
parecchio T’hospice>>. Anche a
me piace parecchio, e soprattutto
tutte quelle persone che ci gravitano
intorno, con le loro storie ed il loro
coraggio.

Zia Caterina (Milano 25) potra
portarci fino alla porta del Duomo.
Fissiamo il giorno, ma quella mattina
trovo Hélena preoccupata: <<Non
posso andare ... Non posso andare ...
Vedi, il piede non entra nella scarpa,
¢ troppo gonfio...>>.

Mi chino per guardare il piede, ma
voglio anche capire se forse Hélena
non se la sente piu di uscire e non
trova le parole per dirmelo. Anche io
forse non me la sentirei di affrontare
questavventura. lLa osservo ed
intravedo lo sguardo disperato delle
persone malate che subiscono la
metamorfosi e la degenerazione di un
corpo cosi giovane e apparentemente
forte, ma allo stesso tempo cosi
fragile e precario, che ci ¢ solo dato
in prestito.

Lo stivaletto ¢ solo girato sul
tallone, ¢ per questo che non entra.
<<Tranquilla Hélena, il tallone era
solo rigirato, eccoci siamo pronte!>>

Non possiamo certo fermarci davanti a
cosi poco. Caterina mi ha gia telefonato
e ci aspetta.

Usciamo, il taxi Milano 25 ci aspetta,
¢ la nostra macchina, e alla guida c’¢ la
Zia Caterina con il suo taxi giocattolo
incartato di storie, colori, speranza e
amote.

Hélena ride,
macchina e prende un papavero rosso che
regala a Caterina, dicendole: <<Questa
¢ una bacchetta magica>>, e continua
<<tutto quello che in noi rimane
istintivo ¢ una parte straordinaria e non
dobbiamo Abbiamo
paura, abbiamo paura del giudizio degli
altri, quando poi non abbiamo piu niente
da perdere perché siamo diventati noi
stessi, possiamo veramente diventare
speciali. o ormai sono suonata e quindi

Caterina  fruga nella

vergognarcene.

voglio vivere cosi>>. Caterina non vuol
ascoltare quel che dicono gli altri, quei
giudizi frettolosi della gente. Per non
dover apparire sempre al top ha scelto
una mantella di seta di tappezzeria,
allegra e luminosa. Lei va al di la delle
apparenze, dando valore alle intenzioni.

Hélena prende il posto davanti, dove
i vetri non sono oscurati, sorride felice
e si lascia guidare. Antonella, un’altra
volontaria, ed io ci sediamo dietro,
tra pupazzi, palloncini, porcellini che
fanno “oink-oink”, cartoni animati,
video di bambini che cantano con voci
soavi e melodiose, fiori, coloti e tante
meravigliose foto con le vite degli altri.
Caterina gira il mondo portando gioia
e un messaggio di speranza. Quel che
¢ buffo di Caterina ¢ che vuole a tutti i
costi far conoscere al mondo un amore
rumoroso. Forse ¢ vero che I'amore ¢

Segue a pagina 2

svolgere per lenire la sofferenza di chi si trova nella fase terminale della propria vita.

molto presenti nella vita quotidiana, trovano con difficolta spazio nel dibattito culturale.

Per informazioni: 055 2001212 - file@]leniterapia.it - www.leniterapia.it

Formazione: il 3° ciclo di incontri “Bioetica e cure di fine vita”

Un corso realizzato in collaborazione con ’Universita dell’Eta Libera di Firenze

Anche per il 2013, dal 14 febbraio al 14 marzo, la Fondazione FILE, in collaborazione con I'Universita del’Eta Libera di Firenze,
. o . o o o o . . . . . .
proporra la terza edizione del ciclo di incontri “Bioetica e cure di fine vita” con I'intento di analizzare e descrivere la situazione della

nostra societa, che trova difficolta ad accettare la morte e il processo del morire come fase della vita.

I temi che saranno affrontati durante il corso si presenteranno attraverso una lettura pedagogica che permettera di fare chiarezza su
argomenti anche controversi, con particolare riferimento ai percorsi di elaborazione delle perdite nella biografia di ogni individuo.
Gli incontri porranno all’attenzione dei partecipanti anche una riflessione sul ruolo che familiari o volontari sono chiamati a

Attraverso gli incontri, introdotti da esperti di varie professionalita, verranno approfonditi questi ed altri argomenti che, seppur
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spesso troppo silenzioso.

Hélena ha stampato in viso un sorriso e
si gode la giornata. Caterina le spiega che
tutto potra succedere solo grazie a lei,
solo perché c’¢ lei, perché il dolore ¢ un
meraviglioso dono, il dolore permette di
scoprire tante cose e non bisogna averne
paura. E poi ci parla dell’amore. L’amore
di cui parla Caterina ha in comune con
I'amore che conosco un impegno per
donare, ossia per amare, quindi donare
come equivalente di amare.
L’amore ¢ tante cose diverse
mentre il donare ha un senso piu
ristretto. Ogni sentimento ha un
nome: chissa perché il sentimento
dei sentimenti, 'amore appunto,
vuole racchiudere tanti significati,
I'incapacita  della  parola di
contenere il reale. Ma dentro di |
noi il senso & chiaro. 1l silenzio ©
diventa quindi la culla della parola,
e se le parole sono inadeguate |
rispetto alla grandezza dell’amore, |
allora rimaniamo in silenzio e _
contempliamo questa forza.

Incomincia cosi la nostra gita,

tra le strade del centro di Firenze, [P sinisira: Hélena, Anna Maria e Caterina al Duono di Firenze

prima Palazzo Pitti, poi Piazza

della Signoria, dove Caterina apre il
finestrino e manda il segnale ad un vigile
urbano che ci guarda prima ingrugnito e
poi con un sorriso: “Abbiamo a bordo
una persona che soffre”; dicono le bolle
di sapone che volano intorno al taxi. Ci
fermiamo, scattiamo qualche fotografia,
Caterina saluta tutti. Infine approdiamo
al Duomo, nostra meta per la giornata e
li tante risposte vengono fuori da sole.
La guardia che avevo avvisato del nostro
arrivo ci indica la strada. Hélena alza il
suo sguardo verso l'alto e fa ruotare
lentamente la sua testa.

Don Paolo «ci aspetta. Dopo una
breve presentazione, mi allontano con
Antonella e Caterina in attesa di ritrovare
Hélena e poterla ancora coccolare.

Al termine del suo colloquio, Hélena
torna fra noi. Il silenzio che prima
evitavamo per timore di quell’assenza
insopportabile ad un certo punto
diventa la pienezza del vuoto e ci
permette di uscire fuori verso noi stesse,
ci abbracciamo e riprendiamo il nostro
cammino.

Decidiamo di fermarci in Piazza per una
breve sosta “golosa”, infatti brindiamo
alla nostra gita, alla nostra amicizia, con
quattro bicchieri di fragole al cioccolato!

Caterina, che dice essere guidata da
noi, ogni tanto ci propone di guidare.
Ci porta in Piazza Santa Croce e
decide di visitare la Chiesa de’ Pazzi.
Va a parlare con la guardia del museo
e ci fa entrare.

Oltre alla loggia, lentrata della
Chiesa ha una pedana. Quando
Hélena la vede si spaventa e mi dice
di non potercela fare. <<Non ti
preoccupare le dico>>. Caterina ed
Antonella si posizionano ognuna da

I CCER) Y I D S D i . B -

una parte della porta, tengono aperta
la grande tenda e, anche rimanendo
fuori, Hélena puo vedere I'interno.
Caterina abbraccia la tenda con il
suo sguardo buffo e dice ad una
coppia di francesi che entrano in
quel momento <<Faccio parte del
tendaggio>>. Il signore, infastidito,
prosegue sbuffando e borbotta alla
moglie che non ha capito quello
che diceva Caterina. La moglie si
avvicina per puntualizzare che non
parlano italiano, poi dice al marito
che Caterina ha un vestito strano.
<<C’estle costume de I’¢poque (¢ un
costume dell’epoca)>> dice lui, ed io
gli rispondo <<Non, c’est le costume
de 'amout, et vous avez eu beaucoup
de chance a le rencontrer (no, questo
¢ 'abito dell’amore e voi avete avuto
molta fortuna ad incontrarlo)>>.
L’idea di essere fortunati li rende piu
simpatict, allora si posizionano per le
foto, con e senza cappello, sorridono
e ridono insieme a noi.
Hélena non si lascia sfuggire
un’istante, assapora ogni momento
colmandoci di sorrisi e affetto.

Qualche giorno piu tardi con
Caterina passo a salutare Hélena. La

trovo in compagnia di due sue amiche.
Hélena ci guarda tutte con la sua calma
e dolcezza, gli occhi le si riempiono di
lacrime e ci dice: <<Oggi sono davvero
felice>>. Poco dopo le amiche vanno via
e Caterina le chiede a cosa stia pensando.
Ed Hélena, con la piu grande tranquillita,
le risponde: <<Alla mia morte>>.

La malattia ha una sua dimensione
positiva: fa apprezzare meglio il tempo
e giudicare meglio le cose. Ognuno di
noi cerca un senso alle cose
che accadono. Hélena ha
certamente scoperto nella sua
malattia 'amore. Un amore che
le ha permesso di dire “oggi
sono felice” con un enorme
sorriso. Ha avuto la possibilita
di rivedere la sua vita, di capire
perché la sua vita era stata
stabilito
relazioni con tutti, ha dato, ed
in cambio ¢ stata amata. Quella

senza amote. Ha

vita, come diceva lei “sempre

senza amore”, si ¢ trasformata
in un dono per gli altri.

I dolore generalmente fa

diventare egoisti, provoca e
fa pensare soltanto a se stessi.
I compito piu difficile nella malattia
¢ continuare a credere nell’amote,
nell’amore attivo verso gli altri, verso di
noi. La capacita di assumere un nuovo
modo di vita.

Per tanti di noi Hélena ¢ stata una maestra,
ci ha aiutato a rivelare noi a noi stessi, ci
ha messo alle strette su quello che vale
veramente nella vita. Sempre pronta a
sfidare la malattia, perché accettarla ¢

) <<

sempre un po’ “metterla a disagio”!

La morte ¢ parte della nostra vita. Ma
perché vogliamo nasconderci? Perché
vogliamo far finta che la morte esista
solo per gli altri? E se riuscissimo a
capovolgere il pensiero, anziche dirci che
ogni cosa finisce con la nostra morte,
dirci che ogni cosa inizia con la nostra
vita? Far finta che la vita sia una cosa
normale rende la morte un traumal

Ho wvoglia di capovolgere queste
espressioni, ho voglia di prendere
I'abitudine di ringraziare il giorno che
viene e sorprendermi di quanti ne ho
avuti. Come diceva Hélena <<Non avere
paura, la paura impedisce lo stupore>>:
buongiorno vital

Anna Maria del Balzo
Volontaria FILE
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Natalepetfile (10a edizione)

Il nostro tradizionale mercato natalizio di raccolta fondi

7 - 8 - 9 dicembre 2012, ore 10 - 19
Palazzo Corsini (Lungarno Corsini 8, Firenze)

“Nataleperfile” ¢ il tradizionale mercato di Natale organizzato nella bellissima
location storica di Palazzo Corsini a Firenze dalla Fondazione FILE, Onlus
fiorentina impegnata nell’assistenza ai malati oncologici. Quest’anno
“Nataleperfile” festeggia il suo decimo anno di eta: sono infatti 10 le edizioni
finora vissute da questo importante mercato fiorentino di raccolta fondi, un
evento che unisce il valore della solidarieta alla possibilita di fare un regalo
speciale ai propri cari.

Anche questa edizione sara all'insegna di molte novita, che vedono arricchiti
il settore dell’abbigliamento di una ricca e variegata scelta di capi per donna,
uomo e bambino, e quello dell’enogastronomia di nuovi prodotti biologici.
Si troveranno inoltre nuovi articoli di design per I'arredo della casa, oggetti
artigianali, oggettistica moderna, gioielli, profumi, prodotti biologici per la
cosmesi, libri, giocattoli, stoffe e varie altre curiosita.

Sempre presente, il “Panettoneperfile”, il simbolo del mercato di Natale della
Fondazione, a cui si aggiunge il “Pandoroperfile”, prodotti artigianali che
quest’anno saranno entrambi realizzati per FILE dall’azienda dolciaria toscana
Corsini.

Come per le edizioni passate non manchera la possibilita di partecipare alla
prestigiosa “Lotteriaperfile” che come sempre vedra un orologio gioiello
donato da Chopard Italia quale primo premio, oltre ad una borsa Tod’s (2°
premio), una borsa Gucci (3° premio), una borsa Ferragamo (4° premio), una
stola di cachemere Etro (5° premio), una macchina fotografica digitale donata
da Ottica Fontani (6° premio), ed infine una bicicletta offerta da Scarpelli (7°
premio). I premi della Lotteriaperfile sono stati tutti gentilmente donati a FILE
a sostegno della sua causa da questi importanti marchi ed aziende.

Il mercato sara inaugurato venerdi 7 dicembre alle ore 10, con ingresso in Lungarno Corsini n°8, e proseguira fino alle ore 19 di
domenica 9 dicembre. Sara anche possibile fermarsi a pranzo grazie ad un buffet allestito nel Ninfeo di Palazzo Corsini. I fondi raccolti
nell’arco delle tre giornate andranno a finanziare 'assistenza ai nostri pazienti e le attivita e i servizi svolti dalla Fondazione.

Per maggiori info (ingresso gratuito): www.leniterapia.it

Come attivare un servizio di assistenza a casa e in hospice

leniterapia

FILE, Fondazione Italiana di Leniterapia Onlus, svolge un compito molto
delicato: aiutare i malati alla fine della vita, in prevalenza oncologici, a non
soffrire. Spesso 1 percorsi di queste persone sono costellati da dolore fisico
e psicologico, sofferenza e smarrimento. FILE ¢ stata creata per garantire ai
suoi pazienti e alle loro famiglie il sostegno di un gruppo di professionisti,
strutture e volontari che assicurino loro la dignita di vivere serenamente
I'ultimo periodo della vita e che affianchino chi resta nel difficile percorso di
elaborazione delle loro perdite.

Le equipe sanitarie di FILE e i suoi volontari lavorano integrate con gli
operatori delle Aziende Sanitarie di Firenze e di Prato e garantiscono, a
chiunque abbia necessita, un’assistenza qualificata e gratuita sia a domicilio
che in day hospice oncologico che in hospice (strutture residenziali dedicate).

PER SAPERNE DI PIU:
055 2001212 - file@leniterapia.it - www.leniterapia.it

AIUTACI CON UNA DONAZIONE!
BANCA CR FIRENZE IBAN: IT54K0616002800000108641C00

C/C postale n. 38129615

Da oggi puoi sostenerci anche online!
Scopri come, visitando il nostro sito www.leniterapia.it




