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IL TIRRENO

di Luciano Donzella

raccontano da sole. Esta-

te 2001, Caterina Bellandi
lavora in una grande azienda
pratese, un’impiegata come
tante con una vita normale, co-
me tante. Non sa che il destino
le sta per portare via Stefano,
I'uomo della sua vita. Stefano &
un taxista, e la sua lotta contro
il tumore che lo devasta si chiu-
de con una richiesta che é an-
che un dono: «Da domani sarai
tu — le dice — Milano 25, il
mio taxi». Domani arriva subi-
to, e fa rima con dolore. Ma an-
che con la voglia di non arren-
dersi, di ripartire da quel gesto
d’amore trovato a due passi
dalla morte.

Caterina diventa tassista e
per diversi mesi taglia Firenze
in lungo e in largo. Serviranno
ancora gli occhi di una bambi-
na salita sul suo taxi, triste per
aver perso il fratellino, a tra-
sformarla in una fata, in un
personaggio di fantasia. Per
qualcuno in una santa. Milano
25 diventa un cartone animato,
fra colori, pupazzi, fiori e gio-
cattoli, e lei é Zia Caterina, col
suo grande cappello fiorito, le

La storia é di quelle che si
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vesti variopinte, ninnoli e brac-
ciali che pendono dappertutto:
la sorridente amica di tutti i
bambini.

Soprattutto di quelli malati,
quelli che devono andare a cu-
rarsi in ospedale, al Meyer.
Per loro e per i loro genitori le
corse sono gratuite, sempre. E
la cosa non finisce 1i: Zia Cate-
rina resta accanto a loro, li va
a trovare, allieta i suoi piccoli
amici, ne condivide i momenti
brutti. E a volte purtroppo gli
ultimi. Con loro vive fantasti-
che avventure. Gia, perché a
Zia Caterina i bimbi racconta-
no iloro sogni, e lei fa di tutto
per renderli reali. Cosi col suo
taxi tocca Eurodisney, o Lon-
dra, o I’Albania, o la Sicilia per
riportare a casa un bambino o
soddisfare il desiderio di un al-
tro. Un giorno poi viaggia fino
a Mosca, seimila chilometri
per incontrare Patch Adams,
s, quello del film, che I’ha volu-
ta con lui.

La leggenda della fata che
realizza i desideri cresce, fra
voli in mongolfiera e traversa-
te in nave. E a Firenze il suo ta-
xi diventa un’istituzione. Solo
chi non ne sa niente resta im-
barazzato e un po’ preoccupato
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COMUNICA
gli orari del giorno 30/12/11
La filiale di Livorno
rimarra aperta dalle ore 9.00 alle 11.30

Le filiali di Grosseto e Prato
rimarranno chiuse tutto il giorno

PUNTI VENDITA MANZONI
Massa rimarra chiuso dal 28 al 30 dicembre
Viareggio rimarra chiuso dal 23 dicembre al 9 gennaio
Cecina, Follonica, Piombino rimarranno chiusi il 30 dicembre

Punti vendita Wizard Lucca, Pisa e Montecatini
nei giorni 23 e 30 dicembre rimarranno aperti
dalle ore 9.00 alle 13.00
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AL NUMERO VERDE 800 700 800

[a sua auto coloratissima e
Corse gratis per i piccoli che vanno al Meyer per curarsi

Mosca e ritorno
Le sue frasi:

costruire»

quasi un cartone animato

CATERINA BELLANDI

Nata: il 6 marzo del 1965 a Prato
Studi: maturita scientifica al convitto Cicognini
Professione: taxista per amore
Data piu importante: il 24 agosto del 2001 il suo

compagno Stefano, 39 anni, si arrende a un tumore. E
le affida il taxi Milano 25.
Viaggio pit lungo col taxi: seimila chilometri Firenze-

«Non guardo quello che ho perso, ma quello che posso

«Davanti al dolore non mi arrendo, non gliela do vinta,

rispondo con un sorriso, con la vita»

«Non € strano? lo ho conosciuto I’'amore solo di fronte

alla morte»

da quella strana autista. O ne
diffida, come quel vigile troppo
solerte che gli appioppa una
multa perché circola con trop-
pininnoli e disegni. Ci pensera
l’assessore ad evitare una pes-
sima figura cancellando il
provvedimento. «Ma quella
multa - lei dice - non mi fece ar-
rabbiare: ¢ solo il frutto di una
societa che vive secondo i suoi
schemi, e io ho infranto uno di
questi».

1l sindaco Renzi invece deve
ancora mantenere una promes-
sa fatta qualche tempo fa ad
una “cliente” malata termina-
le di Caterina, che oggi non c’é
pit: quella di mettere il primo
vecchio taxi Milano 25 al cen-
tro di un parco per bambini, in
modo che tutti possano cono-
scere la sua storia.

«Mi piacerebbe che quella
promessa fosse mantenuta. So-
prattutto - spiega Caterina -
perché quel taxi per qualcuno
non é solo ferraglia, ma una te-
stimonianza di vita. Ognuno
dei miei taxi ha non una ma
mille storie da raccontare. E
un nome. II primo si chiama
Margherita, il secondo Bereni-
ce. Hanno fatto migliaia di chi-
lometri, e ora sto aspettando
che mi arrivi
dall’Inghilter-
ra Luca’s

Dopo che li ha

ti ragazzi che grazie al cielo si
curano, guariscono. Poi quasi
sempre vengono a fare volonta-
riato negli ospedali. E ogni tre
mesi vengono a Firenze per i
controlli. Sono i miei figli spar-
si per il mondo».

Tanta gente dice che Cateri-
na li hai spiazzati con I'amo-
re... «La verita spiazza - replica
lei - e il mio lavoro é portare I'a-
more. Tutti parlano della crisi,
dei soldi che non hanno, ma
perché non parlano dell’amore
che non hanno? Nel dolore sco-
priche I'amore, la vita sono I'u-
nica rispostay.

Ma c’eé anche chi ha provato
a strumentalizzare il suo impe-
gno. «E’ successo spesso. Per-
cheé gli altri non sempre vedo-
no col cuore quello che tu sei.
A volte ci casco, ma non mi
preoccupo, se shaglio torno in-
dietro. Se qualcuno mifrequen-
ta per questioni di immagine,
pubblicita, sono problemi suoi.
Ma si stancano presto, perché
io sono uno spirito libero».

Anche la “fata”, comunque
si arrabbia. «Si, mi arrabbio
tantissimo. Ad esempio quan-
do gli altri non vogliono capirti
e tollerarti, quando non vengo
accettata perche sono diversa.
La presunzio-
ne di conosce-
re e di giudi-

Cag), un tgl)ico conosciuti, resta ca{)(te) mi fa gr—
cal inglese . . . rabbiare. Co-
cheavrailno- CON1 PlCCOll mﬂlﬂtl, va me quando
me del ragaz- g frovarli e vive con loro  qualcuno. do
zo che accom- . po avermi fer-
pagnai a Lon awenture fantastiche mata _ decide

a, e col qua- CRNERCILoN i non salire
le sognai che «Sono tutti miei ﬁgh» sul mio taxi,
ci  saremmo dice che e
tornati  pro- una buffona-

prio per comprare quel taxi...».

Caterina resta sempre in
contatto con isuoi clienti. «Tut-
te le famiglie che perdono un fi-
glio - dice - restano nel mio cuo-
re, e continuiamo a frequentar-
ci, a sentirci. E non tutte le sto-
rie finiscono male. Ci sono tan-

ta, senza sapere niente di quel-
lo che sto facendo». L’hanno
persino presa per matta.
«Ognuno giudica l'altro con
cio che ha. Io non giudico nes-
suno, vado incontro e cerco di
capire. Del resto tutta sana
non sono, prendo vita dalla

Due immagini
di “Zia”
Caterina

con il suo taxi
diventato
un’istituzione

=

morte. Ma gli altri sono pro-
prio normali? E normale, ad
esempio, che un politico si ap-
profitti della gente?».

Caterina non si é piti risposa-
ta e non ha avuto figli. «Non es-
sere mamma mi manca molto,

La fantasiosa Fatina
amica dei bimbi

litd che non mi sono mai pre-
clusa, ma non e capitata. Forse
perché sono innamorata di cio
che sto facendo».

1l suo prossimo viaggio do-
vrebbe essere in Terrasanta.
«E un viaggio della speranza;
sono 10 anni che & morto il mio
compagno, e ho imparato che
la fede, qualunque fede, ¢ un
cammino fondamentale nella
sofferenza. Ho scoperto che
ovunque si prega in maniera
diversa, ma si prega. Ho capito
che da sola non posso cammi-

ma ho cerca- nare.  Non
o disompert ¢ Spero che Renzi  Duopnon v
ot mantenga Rone a dolo.
no piu di se lapromessadlmettere ri come la
(sitess1; quan- lamla VeCChla vettura glortt?_ di un
0 muore un ’ ’dl ambino.
bambino io lo \'Illﬂ] 10 25 centro Ogntlimo apé‘gi
amo come se . . . scindere
fosse mio, ma dl un parco gl()Chl tipo di religio-
lo lascio anda- ne, nella fede
re, perche trova un aiu-

non é carne della mia carne, e
di questo sono consapevole. Si,
& come per un prete, non avere
legami mi consente di fare al
meglio la mia missione. E poi il
fatto di non avere altre storie
non € una scelta. E una possibi-

to ad andare oltre. Io credo ci
sia un’altra vita, credo che cio
che facciamo costruisca la no-
stra essenza. E che se il corpo
lo lasciamo qui, noi andiamo
avanti all’infinito».
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